

Teresa
1932
Natural de Ribera
Estado Civil: Casada con Eliseo
Eliseo
Natural de San Millan de San Zadornil
Residente de Ribera desde los 6 años hasta los 24
Datos de la entrevista:
18 de julio del 2007
De 12:30 del mediodía a 14:00
En la Cafetería El Figón del Hotel Gasteiz
Avenida de Gasteiz (al lado de su casa)

...

(I) Me imagino que con algunos frutos se haría por ejemplo licor...

(T) Sí claro... con la endrina por ejemplo. Además la endrina de Ribera era muy buena, muy, muy buena. Porque la endrina de salir en risca a salir en linde de finca hay mucha diferencia. Es mucho más fina y rica la de linde. Dicen que es más fuerte la otra, pero la otra es como más 'arrugona', más fea... no me camela. Yo... nosotros hemos hecho muchas veces y siempre hemos hecho de... ¿cómo se llama ese?... yendo para la travesada era donde las cogíamos... Sí... hace dos años o así he estado yo allí cogiendo endrinas... sí... y esto y champiñones que salían de donde las yegüas...

Como ya sabes los caminos pues entonces vas derecho, derecho a ello... lo que pasa es eso, que es un poco lejos para ir y luego cualquiera no puede entrar...

(I) Claro... por lo menos hace falta saber andar por el monte...

(T) No, no, no... es que ¡ahí no puede entrar cualquiera! Es privado... yo, como soy nacida allí incluso podría entrar con un coche ahora que no puedo andar bien. No, no... aquello está muy... ¡y que no te vean coger endrinas... ni una rama!

(I) Y ¿de quién es ese terreno pues, del hombre que tiene el ganado en La Hoz?

(T) No, no... eso es Ribera, yo hablo todo de Ribera. Yo de La Hoz, Villamardones y Lalastra sé poco. Y eso que mi madre es nacida en el restaurante de Lalastra, sí en esa casa. Luego me llevaron con mis tíos de Villanueva de pequeña pero yo he subido mucho a Ribera, mucho, mucho... me gustaba mucho ir a Ribera.

Entonces he sido un poco que me gustaba mucho mirarlo todo, y algo pues entonces se conoce que se ha quedado aquí

(I) Observadora

(T) Sí, observadora esa es la palabra. Y eso... tu pregúntame tranquila...

(I) Bueno, vamos a ver... igual empezamos con una pregunta más general que es ¿en qué consistía la alimentación en Ribera tradicionalmente? Es decir, ¿qué presencia o importancia tenían las frutas por ejemplo en la alimentación de Ribera?, ¿Se consumían

habitualmente? Le hago esta pregunta porque me consta que en Lalastra por ejemplo se consumía muy poca fruta porque a penas a había pero en Ribera ¿era un alimento importante?

(T) ¡Sí por dios, no va a ser! En Ribera teníamos nogales a lo loco, ¡la mejor nuez!, los manzanos, membrillos... ¡y muy buenos! Membrillos encontraríais donde me dijiste ayer que habíais encontrado una cepa, en casa de Marcos¹...

(I) Sí, un poco antes de llegar vimos uno... ¿Le preguntó a su marido por la cepa esta?

(T) Sí... ya me dijo ‘¡claro que hay!’, ‘Y, ¿tu no te acuerdas de la de nuestra casa?’... que subía por toda la pared una parra que iba a parar al balcón... en el balcón había abejas, ahí no se tendía la ropa.

Y después de que me lo dijo... ¡pues sí, claro que me acuerdo!, y se cogía uva ¡pero muy buena!... negra, uva negra

(I) Y, ¿se hacía vino? Porque me han comentado que antes se solía hacer alguna especie de txakoli o vino similar...

(T) No creo, no creo... no, no, el vino ahí lo subían de San Millan. Uuuuu, era un pueblo que se cuidaba muy bien, ¡era un pueblo bastante completo! Yo me acuerdo de ir a casa de mis padres y decir, ¡pero si vivís mejor que en Villanueva!, ¡tenían de todo! Además allí no les hacía falta ir a comprar a ninguna tienda, subía un señor de Arroyo... por ejemplo en trabas en casa de mi madre y habrías la despensa y te encontrabas con unas bacaladas que eran más grandes que yo, enteras, se compraban enteras y cuando necesitabas cortabas una tira. Esto era porque iba un señor de Arroyo con un carro y les lleva muchas cosas y de San Millán les llevaban el vino, con caballos y los aparatos que recuerdo yo.

(I) O sea que la uva de Ribera era para comerla fresca, es decir, para comer el racimo fresco

(T) Sí, sí...

(Llega Eliseo, el marido de Teresa al bar)

(T) Estábamos hablando de la cepa de Marcos, que no me acordaba yo que allí había...

(I) Y, ¿de dónde se traería, sabes?

(E) Pues no lo sé, tendría doscientos años aquello...

(I) ¡Doscientos años!

(E) Y, en la casa de mis padres siempre ha habido una parra que subía al balcón y allí había miel

(T) Ves, abejas, en el balcón había abejas...

¹ Marcos es el dueño de la casa de la parra que se ha encontrado el cual debía ser conocido especialmente por la buena miel que hacía.

(E) ¡Ahí había de todo! En ese pueblo ha habido de todo

(T) Era el pueblo más completo. Allí ibas a las casas... si tenías alguna falta no tenías que hacer malabarismos porque ya sabías que si ibas donde la vecina iba a tener... Bueno, pues tu pregunta...

(I) Sí...

(E) ¡Ribera!, ¡Era el mejor de España!

(T) Oye, que tenía fueros Valderejo ¿no?

(E) Antiguamente sí

(I) Es posible sí... Bueno, podemos empezar por ejemplo con los nísperos, ¿había nísperos en Ribera?

(E) Sí, nísperos sí que había

(I) Y, ¿por dónde estaban sabría decirme?

(E) Nísperos... donde estaban los nísperos... Antonino tenía por 'la pol'

(T) Por 'la pol', por 'la pol'... Y, ¿Macario? Igual por aquella huerta de Lazaro...

(E) Nísperos he visto yo por ahí...

(I) ¿Más de uno?

(E) Más de uno sí, sí...

(T) Sí... el níspero es ese así redondito que tiene arriba como cuatro... así unas cositas...

(I) Sí... el de Lalastra estaba injertado, y, ¿el de Ribera?

(T) ¡El de Ribera no! Para mi antes no existían los injertos...

(E) ¡Siempre han existido los injertos! El níspero hay que injertarlo de mata, de mata silvestre...

(I) El de Lalastra está injertado con un espino albar

(T) Claro... pues ese...

(I) Y el de Ribera, ¿también estaría?

(E) Seguramente.

(I) Eso significaría que lo han traído de otra parte, ¿no?

(T) No... o ¡que han nacido allí! Oye, los pájaros se llevan las cosas de un lado a otro, ellos ya saben donde las llevan, ya saben donde va a producir...

(E) Es como el peral... el peral también se injerta de mata

(I) Y, ¿quién injertaba antes? ¿Había alguien más especializado en esto?

(E) Pues, ¡que se yo! Antiguamente... pues, pues cualquiera injertaba. Si le salía bien y si no le salía un año le saldría para otro

(I) Es que otros pueblos igual solía haber alguien más especializado y que entendía más de injertos y solía hacerlos él...

(E) No... ahora sí, pero antiguamente no. Antes injertaba cada uno lo suyo... si te prendía tenías igual para el año que viene y sino pues... pero ya prendían eh...

(T) Buuu...ya sabían ya... sabían mucho. Nosotros tenemos un níspero que nos lo trajo un jardinero de Losa, del Valle de Losa, un jardinero que vive aquí en Vitoria. En Villanueva hay unos nísperos que igual tienen que tener ya... igual 50 años

(E) Lo tiene ahí...Tasio, pero ¡aquello es como un nogal!, igual tiene 60 o 70 años

(T) Sí, si... lo tiene que tener... pero en Ribera no sé a dónde estaban, y el caso es que cuando maduraban íbamos a comerlo...

(I) El níspero se comía muy maduro, ¿verdad?

(E) Sí... muy, muy maduro...

(T) Y, a donde se cogían porque el caso es que mi madre, los ponía para madurar... no tendría que haber muchos, porque los ponían encima del trigo verdes, verdes-verdes... ponías una camada encima del trigo y maduraban allí, y ¡eran muchos más ricos! O sea, lo cogías verde y luego lo dejabas madurar en casa

(I) Y, el níspero sólo se comía así ¿no?, o sea que ¿no se hacía ningún tipo de dulce ni nada?

(E) No, no... al níspero le quitabas la piel y te comías lo que tenía dentro

(I) Y...¿cerezos?, ¿cerezos había varios verdad?

(E) Cerezos había del silvestre y también de los injertados

(I) De los injertados también había, ¿verdad? Y, ¿había alguno que fuera especialmente bueno?

(E) Pues igual había 4 o 5 especiales que se habrían injertado hacía X años

(T) Y luego estaba la pitorrera

(E) Yo cuando tenía 6 o 8 años íbamos a los cerezos y en cuanto nos veía la ama... 'me cagüen'... corríamos que...tenía... León tenía en casa Simón dos que parecían nogales de grandes que eran y Ricardo tenía uno yendo hacia Herran

(I) Y estos cerezos, ¿dónde están ubicados más o menos? Hemos encontrado uno que creemos que es bastante bueno al lado del río

(T) ¿En qué barrio?

(I) Pues no se... según bajan de Lalastra a mano derecha y junto en la orilla del río

(T) ¿A ti te suena ahí algún cerezo?

(E) No, ahí membrillos sí...

(I) Primero igual mejor si me explican cómo dividen Ribera porque sino... estaba dividido en dos barrios por el río, ¿no?

(E) Sí, por el río y eran el barrio de La Peña y el barrio de La Plaza.

(I) ¿La peña es el que está en el lado de la iglesia?

(T) No, en el otro. Ese es el barrio de La Plaza. Y el barrio de La Peña es de casa Marcos que se ve una peña grande, grande, grande. Pues ahí arriba está el barrio de La Peña

(I) Ah... pues ahí no he subido yo

(T) Bueno, tampoco hay que subir muy arriba

(E) El pueblo lo divide el río en el barrio de La Plaza y el barrio de La Peña

(I) Sí. Bueno pues en el barrio de La Plaza hemos visto un cerezo ahí muy grande...

(E) El que tenía ahí un cerezo muy bueno era tu padre en 'el parral' en la huerta del 'parral' bajando a Herran². Donde está el río que baja a Herran, pues a parte del pueblo

(T) Ir por el barrio de La Plaza como hacía Tobalina... bajando como hacia el molino...

(I) Juju... Y esos cerezos que estaban injertados me imagino que se traerían de otro sitio, ¿no?

(T) De Tobalina, de Tobalina claro... Es que Tobalina es especial para las cerezas

(I) O sea que los pueblos mantenían relaciones, igual familiares incluso y se traían de ahí..., ¿no?

(T) Sí, si, si... fíjate si se tenían relaciones que el 30 de mayo son las fiestas de Ribera y ya subían los de Tobalina con los cestos llenos de cerezas ya maduras, y los de Ribera les daban quesos... Sí, cestitas de cerezas... ¡no te va a hacer ilusión cerezas en mayo! Y ya,

² Atención al topónimo. Me imagino que si aquella huerta o terreno se llamaba 'El Parral' sería por la existencia de alguna parra en la zona.

yo recuerdo a mi madre tener los quesos preparados para meterlos en el mismo cesto de las cerezas a modo de intercambio.

(I) Y de allí también se traían entonces los injertos...

(T) Sí, pero yo no me acuerdo dónde había cereza buena...¿Dónde mi padre?

(E) Buah! En la huerta que tenía abajo.

(T) ¿Bajando a Herran?

(E) Sí señor. Ahí he conocido yo también nogales muy grandes

(I) ¿En una especie de prado que hay ahora?

(E) Es que con lo de la parcelaria ha desaparecido todo pero antes con las huertas pequeñas pues aquí tenías una, allí otra...pero yo he visto nogales en Ribera... ¡puf, ni me acuerdo!

(I) Sí. Me han comentado que se vendieron muchos para madera

(T) Sí, sí, por la madera, por la madera...

(E) Yo me acuerdo de mi difunto abuelo que igual tenía 13 o 14 nogales y los fue cortando, los fue cortando...Porque la gente según se iba marchando del pueblo pues vendía y cortaba los nogales

(I) Y, ¿a quién se los vendían?

(E) ¿Tu sabes a quién se los vendían?

(T) ¡Ah! Uno de Güerendes. Un maderero que se dedicaba a ello... a uno le compraba 2 nogales al otro 3... es que en Güerendes había una sierra, una sierra de madera, y esos bajaban toda la madera de por ahí. Y se bajaba mucho... claro, y vivían ahí los obreros... Y ya se ha quitado la sierra pero todavía viven en la casa...

(I) Bueno, entonces de cerezos recuerdan las pitorreras, estos que estaban injertados y ¿guindas?

(T/E) ¡También!

(I) Y, ¿se hacía licor con las guindas?

(E) ¡Qué se yo!

(T) Yo eso no recuerdo...yo creo que lo compraban al natural...

(E) ¿Sabes también con qué hacían licor? Con los *argranzones*³ que llamaban...

³ El mismo fruto de mata o silvestre que me indicaba Sabina aunque al preguntarle si ellos hacían licor con él me decía que no y sin embargo, en Ribera parece que sí.

(I) ¡Ah, mira Teresa lo que le decía yo antes!

(T) Sí, sí.. *arganzón*

(E) Pero... joder, que se criaba en las huertas y cada uno tenía por lo menos uno...

(T) Y no se las cogían el uno al otro eh...

(E) Todavía me acuerdo yo de chavales...en la huerta de Fonso, siempre las tenía en la entrada y buah! Parecía como estas (*se refiere a unas aceitunas que hay en la mesa*)

(I) Son como amarillitos, ¿no?

(E) Sí, maduran amarillos pero son verdes... ¡como esto, como esto son! (*se refiere a las aceitunas una vez más*)

(T) ¡Ay... ahora caigo... ahora! , ¡estaba yo confundida con lo que se hace el patxaran!

(E) ¡Eso son las endrinas!

(T) El arganzón... ¡si hemos tenido en la huerta de Villanueva!

(E) Allí tiene todo el mundo, allí tiene todo el mundo

(T) ¡Y pinchaban! Cuando los cogías pinchaban porque tenían unos pinchitos...

(E) Y hacían licor con aquello... y yo me acuerdo que... con las guindas también las metían en botellas... ¡con orujo!

(I) Con las guindas y el orujo se hacía licor de guindas sí.⁴

(T) ¡Fíjate... no me acordaba de los arganzones!

(E) ¡Buah! Pues si había muchos...

(I) Sabina de Lalastra también me hablo de los arganzones sí

(T) Y, ¿había en Lalastra arganzones?

(I) sí, eso me decía

(T) Claro, porque es de secano... Me acuerdo porque ahí en Villanueva, al lado del ciruelo del pozo había varios... y yo llevaba a mis amigas a que comerían... eran muy bonitos... tenían un color amarillo ¡como aquella señal! (*se refiere a una señal de tráfico que se ve desde la ventana*)

(E) Cuando maduraban se volvían así como... como un color rojizo o...

⁴ Aunque cuando le he preguntado directamente sobre si se hacía licor con las guindas me han respondido que no, parece que ahora, al recordar lo de los arganzones también han recordado el licor de guindas y puede ser bastante probable que efectivamente, se hiciera licor de guindas.

(T) Muy bonitas, muy bonitas, muy bonitas eran... y luego; ricas. Había que comerlas muy maduras. En Salinas creo que también había.

Pregunta, pregunta porque sino nosotros nos liamos...

(I) Bueno, está bien.

Sobre los cerezos otra vez... ¿cada uno tenía el suyo o eran del pueblo?

(E) ¡Cada uno el suyo!

(T) Era propiedad

(E) Sí, si... y todo el mundo tenía algo, ¡eh!

(I) Y, ¿dónde se solían plantar... o dónde salían principalmente? En los lindes... en las huertas...

(T) Bu... pues allí sobretodo en los ribazos o en los lindes. Ahora se llaman más lindes que ribazos...

(I) Los ribazos eran los límites entre propiedades, ¿no?

(T) Eso, los límites, los límites... en sitios malos. No estaban en medio de una finca...

(E) ¡Sí, también los había en medio de una finca!

(T) Pero menos, menos, menos

(I) Y eso era que los plantaban allí o aparecían así...

(E) Pues yo lo recuerdo así de toda la vida... porque teníamos nosotros dos nogales en el campo...y ¡yo siempre los he visto igual!

(T) Y, en la travesada mira los nogales que había y yo no he visto plantar a mi padre...

(E) ¡Yo no he visto plantar nogales nunca!

(T) Es que los nogales nacen ellos así

(E) Tenía tu tío, en 'narvalles' (¿?) dos nogales... puf... ¡tenían unas nueces que 'pa qué!... ¡Tenía cuatro!

Cuando el vendaval igual en el año cuarentaitantos... tiro árboles... ¡tiro nogales!... En Ribero, en la entrada según bajas de Lalastra a Ribera... aquella 'campica' que hay antes de la entrada al pueblo... ¡aquello estaba así de nogales! (*hace un gesto de abundancia con la mano*)

(T) Debajo de la iglesia

(E) Debajo de la iglesia sí... y ahí cada uno tenía su propiedad de nogales... uno tenía dos, otro tenía tres... yo me acuerdo que el abuelo tenía dos o tres, y otro tenía allá. Pero todos tenían eh...

(T) Sí... por donde casa de Marcos... que había que pasar el río por unas piedras...

(I) Sí... pues por ahí pasamos el otro día

(E) ¡Claro!... pasáis el río y mano derecho hay una 'huertecica' y ahí había una parra y un membrillo grande también... ¡ese tendrá membrillos todavía!

(T) Sí... el membrillo ya se quién los coge todo los años... ya sé quien va todos los años a coger el membrillo...

Y manzanas había... ¡de todas las clases!

(I) De todas las clases... y, ¿alguna que fuera especialmente buena?

(T) Pues reinetas había...

(I) Reinetas...

(E) Claro... pues había ahí una manzanera... según bajas abajo, para Herran, a mano derecha, hay una finca ahí de manzanos todavía, ¿no? Una finca que la plantamos nosotros...

(T) ¿Debajo de la era?

(E) Debajo de la era

Bajando por el río a Herran, y a mano derecha, ahí había una finca

(I) ¿Qué tiene manzanos?

(E) Que tiene manzanos, ciruelos... todo así recto... plantados, plantados...

(T) Todo aquello está plantado

(E) Teníamos un ciruelo de 'la rosa', ciruelas de la rosa, que ¡parecía un nogal!

(I) ¿Las ciruelas de la rosa eran una variedad?

(T) Sí, que son como alargadas... como roja... no, no era morada era así como alargada... ¡era muy rica!

(I) Y esos que estaban plantados... ¿de dónde los traían?

(T) ¿De dónde venían?

(E) Puf... de donde venían... pues nosotros los traíamos pero yo siempre los he visto plantados... pero... aquella finca la teníamos llena de manzanos nosotros

(T) Y los que pegaban con la casa... aquella casa es la que cuando pasas el puente te encuentras allá todo destruido

(E) Que ahí allí una huerta...

(I) Hay una huerta que está pegando al camino que baja a Herran

(T) ¡Esa, esa es!

(E) Estaba la casa, la huerta y el río... pero la finca que te digo yo está más allá, cuando bajas el río para abajo, a mano derecha, ahí teníamos una finca que estaba llena de árboles

(T) Sí, encima del camino. Por ahí pasa el manantial donde bebíamos el agua... el manantial es cuadrado y sale el agua por debajo de una piedra grande... todo es una piedra

(E) En frente del lavadero...

(T) No han pasado para allí

(E) ¿No habéis pasado para allí? Pues esta la fuente, el lavadero... que ya está...

(T) ¡Lavaban 8 mujeres a la vez allí, eh!

(E) Y... aquella fuente... ¡buah!

(T) ¡No existe fuente como esa!

(E) En invierno caliente y en verano fría

(T) Sí, sí... bajabas en invierno a la lavar allí y caliente y bajabas en verano y fresca

(E) ¡Buah! Aquello era... allí metías las botellas de vino a refrescar... las metías debajo de la risca aquella y ¡salía más bueno!

(T) ¡Fíjate qué sana era la gente! Cuando mataban el cerdo, que todo el mundo tenía un cerdo... el jamón, pues había que tenerle a mojo pues X días... con una piedra encima... pero ¡fíjate! Igual lo tenía Macario, que Alfonso... ¡allí había 6 o 7 jamones! Y allí no tocaba nadie los jamones... cada uno el suyo y nunca se ha ido que se han robado los jamones... ¡jamás en la vida!...

(E) ¿Has visto el cerezo de la iglesia?

(I) No

(E) Ohhhh... pues había un cerezo que daba unas cerezas... Ohh... ¡gordas!

(I) ¿Cerca de la iglesia?

(E) Según entras, entras a la iglesia y a mano izquierda el cerezo...

(T) Subes unas escaleritas y ya llegas a la iglesia y luego esta lo que se llamaba la *cerca*

(I) ¿La cerca es el terreno que rodea a la iglesia?

(T) Pues justo según subías las escaleritas, a mano izquierda estaba este cerezo

(I) Y, ese cerezo sería del pueblo, ¿no?

(E) Ese cerezo era de la iglesia y como en casa mi abuelo siempre han estado los curas allí, las cerezas las cogíamos nosotros, bueno, el cura pero las comíamos nosotros...

(T) ¡Anda qué majo!

(E) Oye, yo en Ribera en conocido 8 curas; conocí a Don Marcelo, conocí a Don Francisco, conocí a Don Pedro, conocí a Don Jesús... todos han muerto ya, eh... el único que queda es Don José que vive aquí en Eulogio Serdan N° 2 (¿?)... ah... y luego otro, Don Santos... cuando nos casemos nosotros ya estaba... y este está en Gamarra... y no sé, este estará ya jubilado ¿eh? Y Don José... Don José esta jubilado eh... que quería yo que me habría hecho las bodas de oro y me dijo... 'búscate a otro porque yo ya estoy jubilado'...

(T) Sí... bueno pero pregunta que nosotros nos pasamos de una cosa a otra y...

Eso sí, había una cosa... había siempre mejores maestros que en Villanueva... fijate si habría poder que se quedo la hermana de éste la última en el pueblo, sola, con los padres... y hubo una maestra para ella sola. Hasta que no había desaparecido la cuñada... la hermana de este... no pudo desaparecer la maestra. Yo siempre me he preguntado el por qué para una persona sola había una maestra... y ¡le daba clase en la cocina!... Y luego nosotros en Villanueva teníamos una que no nos enseñaba nada...

(E) Joder... pues si te llega a enseñar...

(T) De escuela poco, de escuela poco que era lo fundamental... lo otro ya lo aprendes...

(E) Pues yo era monaguillo en Ribera... ¡para los curas! Y... el cura llevaba dos pueblos, Villamardones y Ribera pero vivían en Ribera

(I) Y ¿ese cura es el que está vivo?

(E) ¡Sí! Don Jose... y ¡ese te contaría una historia de Ribera, eh! ¿Sabes lo que nos pasó una vez? Había una nevada... y ¡qué quería subir el cura a decir misa a Villamardones! Y el cura que quería subir... ¡y no lleguemos! Primero subimos por los llanos, por arriba y luego dijimos, vamos a tirar por el río que por abajo igual hay menos nieve... ¡me cagüen...! ¡había una nevada!...

(T) Sí, porque el cura vivía en Ribera y luego en La Hoz había otro cura...

(E) El de La Hoz llevaba también Lalastra... Yo me acuerdo...

(T) Oye, pero tú pregunta que estamos...

(I) Bueno... estábamos con los manzanos... igual intentamos recordar cuántas variedades había... me ha dicho que había reineta...

(T) Sí, luego... ¿cómo se llamaba aquella que era más mala...?

(E) Tenía Ricardo... en una huertica al lado de casa... 'zulei', 'zulei' se llamaba...

(I) ¿'Zulei'?

(E) Si, una manzanita pequeña... pequeña y gorda y duraba ¡hasta mayo!

(T) ¡Llenábamos un carro hasta el pajar de todas las que había! Se dejaba encima de la paja y allí todos los mozos del pueblo... ¡venga a comer manzanas!... De eso ya me acuerdo yo de los chicos...

(I) Y, ¿esas eran agrias?

(T/E) ¡No, no, no!

(T) Y, existirá alguno allí seguro

(E) Y luego pues sí había varias pero no eran silvestres, ¿eh?

(I) ¿No eran silvestres? ¿Podrían ser injertadas?

(E) No, no, no eran injertadas... las manzanas no se injertaban...

(T) Pues yo lo que sé de aquella manzana es que estaba en un linde y todos seguidos... yo que recuerde era un linde largo...

(E) ¡Pero todos tenían algo! El que no tenía 2 tenía 3...

(I) Y, ¿con las que eran más dulces se haría compota, por ejemplo?

(E) ¡Pues claro que se haría compota!

(T) Pues es que allí se tenía tanta cabra, tanta oveja, tanta vaca... que se hacía mucho queso. Se hacía queso, se hacía cuajada... se tomaba la leche... ¡era un pueblo rico! Claro, como había agua que es la base principal, pues era... bueno, esa palabra de 'rico' vamos a dejarla... era 'rico en producción', para mi era rico porque yo veía que allí tenían de todo... ¿los 'ormigos' con qué los hacían?

(E) Con azúcar, con harina y azúcar

(I) ¿Los qué?

(T) 'ormigos' que se hacían con harina y azúcar. En unas calderas de cobre... yo me acuerdo de ver a mi madre y a la vecina y luego los ponían en unos platos hondos...

(I) ¿Era algún tipo de dulce o pan?

(T) No, no... era más rico que eso

(I) Y, ¿las manzanas se conservaban en el desván?

(E) ¡Sí, hasta mayo! Cuando era la época de matar al cerdo y hacer los chorizos... que se dejaban allí secar pues te sentabas ahí en la lumbre con una navaja y te cogías unas manzanas y te estabas ahí entretenido en la lumbre comiendo las manzanas...

(I) O sea que las manzanas se comían durante todo el año

(T) ¡Sí, sí... mucho!

(I) Y, ¿se hacía algún tipo de bebida con la manzana similar a la sidra?

(T/E) No, no... en Ribera no... había manzanas que cogías para el gasto de casa y ya...

(I) Y, ¿algún dulce o mermelada?

(T) No. Eso yo en Villanueva sí que he visto pero allí no

(E) ¡Que no tenían tiempo, que no tenían tiempo!

(T) ¡Qué no era el tiempo pero si es que les sobraba; ¡Si no sabían qué comer porque tenían de todo! Le llamaban el pueblo completo

(I) Y, ¿*mailas*?

(I) Ah, ¡eso son manzanas!

(E) La manzana *maila* es la silvestre, que se cría en los ribazos..., que sale en los montes

(I) Y, de esa habría, ¿no?

(T) Sí, sí... de esa había cantidad, ¡hasta en el monte!

(E) Pero de eso se perdía todo... ¡no se cogía nada!

(I) ¿Las *mailas* no se cogían?

(T) No, no, no...

(E) Pero ¡si no se podían echar a la boca! De agrias, malas...

(T) ¡Era más mala aquella!

(I) Ya, ya. Ciruelos también había bastantes, ¿verdad?

(T) Sí... había *morenilla*, *claudia*, *regañada* que llamaban... una amarilla y *de la rosa*.

(E) Tenía Ricardo una que ¡parecía un nogal!

(I) Y ¿se utilizaban por ejemplo para hacer pasas?

(E) ¡Sí, pasas sí se hacían!

(I) Y ¿con cuál se solía hacer pasas?

(T) Con la claudia, yo por lo que le veía a mi madre, con la claudia

(E) Y con la rosa también hacían, eh...

(T) ¿Con la rosa también hacían? Pues igual...

(E) Y luego pues tenías pasas... se hacían membrillos, o se hacía compota se echaban las pasas...

(I) Y se echaban las pasas... Y, ¿cómo se hacían las ciruelas pasas?

(T) En una tabla. Las ponían en una tabla, las colocaban y al sol.

(E) Y en unas, en unas... cestillas... *cobanillas* creo que se llamaban, hechas de juncos

(T) La *cobanillas* se hacía rozando al palo que brotaba del río... era la piel, no era el tronco, el tronco no, era lo de fuera y los hacían con su asa ¡y todo! Pero ¡muy grandes...! Y muy bonitas

(I) O sea que se ponían ahí las ciruelas y se dejaban al sol para hacerlas pasas

(T) ¡Claro! Porque en la cobanilla entraba el viento por debajo y por arriba... no es como la tabla... por eso las cobanillas eran mejor porque entraba como en las queseras; por debajo y por arriba y salían muchas más ricas

(I) Y, ¿les costaría mucho tiempo a las ciruelas hacerse pasas, no?

(T) Buah... ¡pero no se llevaban mal rato! Las colgaban hasta cuando se acordaban que las tenían allí...

Allí iba un señor a vender... ¿cómo se llamaba este de Arroyo...? Y a mi me hacía gracia porque ¡la gente compraba de todo y tenían de todo!

(E) Allí no faltaba de nada... luego la maestra de San Millán, esa repartía el vino. Llevaba en un carro los pellejos de vino y decía... '¿cuántos hay en Ribera 10? Pues 10 pellejos de vino que llevaba a Ribera... igual en verano... pues 10 pellejos de vino para recoger en agosto... Y luego bajábamos a Kintana y te subías de ahí unas latas de escabeche grandes...

(T) ¡Ah sí! Para ir allí tenías que pasar por Tobalina, se iba por Tobalina... un poco más arriba de la central nuclear... y allí se vendían unas latas 'así' de grandes de... de txitxarrillos... ¡de lo que querías! Y entonces eso, se lo llevabas a las 10 a los que estaban en la finca que cómo habían madrugado... ¡se ponían las botas...! Pues eso...

(I) Claro... y las ciruelas pasas se usaban por ejemplo ¿para hacer la compota de navidades?

(T) Sí, sí, sí... ¡menudas compotas se hacían! Además es que... ¡que eran muy curiosas aquellas mujeres!

(I) ¿Sí?, ¿sabían aprovechar bien lo que había?

(T) Sí, pero ¡bien hecho! Porque en Villanueva sí, yo comía cosas pues de la vecina o de mi tía pero a mi me gustaban más como hacían las cosas en Ribera

(I) Sí... y ¿solían hacer algún dulce con las frutas? ¿Mermeladas por ejemplo?

(E) Eso no... lo que sí hacían a veces pues flanes o arroz con leche...

(I) Y, ¿perales? ¿Había perales?

(T) Pues yo creo que nada más el de mi padre

(E) Pues yo no sé... yo creo que dos.

(I) ¿Dos?

(E) El padre de esta tenía uno que parecía un nogal⁵... cogía las peras que eran...

(I) Y, ¿qué tipo de peras eran?

(T/E) Pues de invierno... eran pequeñas...

(I) ¿Pericos?

(T) No, no, el peruquillo no... ¿cómo las llamaba mi padre? Tenían otro nombre... Pero allí como era muy pobre la tierra en donde estaban...

(E) ¡Anda que no hemos cogido peras! Igual a media noche te ibas al peral...

(T) Había que cogerlas verdes porque ¡igual había 30 jóvenes!

(E) Igual estábamos en agosto y decíamos... 'vamos al peral de Paquito'. Cogíamos 3 o 4 y luego las llevábamos al pajar a dejarlas madurar ahí... ¡Ja, ja... el difunto paquito era...!

(T) Era un pueblo de mucha juventud. Igual eran las fiestas de Arroyo y como yo vivía en Villanueva pues me cogía la bicicleta y yo a Ribera. ¡Pues iban 28 o 30 tíos a las fiestas todos tan grandes como éste! Allí en cuanto oían que llegaban los de Ribera... igual que si aquí cae una tromba de agua que se van todos a casa... ¡allí no quedaba ni el apuntador!

(E) Me acuerdo yo de aquel que era más gracioso... Juli, y decía, 'qué llegan los de Ribera que se callen todos! Ja, ja, ja...

⁵ A modo de curiosidad, me he dado cuenta, que cada vez que quiere expresar el gran tamaño de un árbol bien sea cerezo, manzano o peral, siempre hace referencia al nogal y compara así diciendo 'tal árbol parecía un nogal', reiterando una vez más la importante presencia y lo grandes y hermosos que eran los nogales en este pueblo

(T) Y se bajaban a Tobalina todos los domingos a la tarde... y fijate tu de Ribera a Herran... ¡cómo está aquello, eh! Para subir de noche...

(E) ¡Pues igual nos daban las 3 de la mañana eh!

(I) Ah, ¿sí?

(E) ¡Ah no! Las mozas no, las mozas subían antes... las mozas a las 10 estaban en casa... pero nosotros a las 3 de la mañana... ¡después de jamar y la ostia allá!

(I) O sea que perales solamente había dos uno el de tu padre y otro...

(T) Constantino, el de Constantino Ginea

(I) Y ¿eran los dos de la misma variedad?

(T) Sí, sí... es que no había otra

(I) Nogales. ¿Nogales había muchos verdad?

(E) ¡Mucho nogal

(I) Y, ¿Había alguno que fuera especialmente bueno? Grande, buena nuez...

(E) Grandes, buena nuez

(T) La nuez gorda

(I) ¿Todos? O, ¿Había alguno especialmente bueno?

(T) ¿Había nueces en Ribera de la que se partía 'así'? (*hace un gesto con la mano; la abre y la cierra, es decir, nueces que se partían cerrando el puño de cáscara fina*)

(E) ¡Había de todo!

(I) ¿Había distintas variedades?

(E) Pues había grandes, había pequeños...

(T) Pero la nuez, la nuez...

(E) ¡Ah! ¡Eso yo no lo sé!

(T) Ah... eso es lo que te pregunto yo, si había la auténtica nuez que este... que se... que ha plantado en Villanueva Gerardo, por ejemplo, que le haces así y se parte sola. Y luego, las que tenemos nosotros de San Zadornil, que las tienes que partir dándole con el martillo. Esa es más rica, es más rica que la blanda

(I) Entonces había por lo menos de dos tipos, ¿no?

(T) Sí pero... ¡mucho nogal eh, había mucho nogal!

(I) En San Juanes en algunos pueblos había una tradición y no sé si en esta zona también. En San Juanes se solía coger la nuez cuando todavía estaba bastante lechosa y se hacía algún licor con ella...

(T) ¡Ya lo he oído yo eso!

(E) Sí se hacía algún licor con la nuez eh... igual que con la endrina y el arganzon

(T) Sí, sí... había que cogerla verde y además dicen que es curativo... y ¡lo siguen haciendo eh!⁶... sí, sí, a mi me suena que en Villanueva lo siguen haciendo... ahora no me viene quién lo hace pero sí que cogen la nuez en verde y ¡hacen ligo, hacen algo!

(E) Pues igual que con la cereza, igual que con la endrina... hacen licor

(I) Licor que se hace con orujo, ¿no?

(T) Sí, sí... con lo que mejor se hace todo es con orujo, si lo mezclan con anís ya pierde la gracia. Es el orujo

(I) Y con las nueces ¿se hacía algo más a parte de comerlas en fresco?

(T) No, no, no... ahora sí, pero antiguamente no

(I) Y ¿antes cómo se hacía?, ¿se cogían y cómo se guardaban?

(E) Pues igual que el avellano, a guardarlo para el invierno... Y el que cogía muchas pues las vendía... las que sobraban pues las vendía

(T) Y, ¿a quién vendíais ahí?

(E) ¡Y yo que sé Teresa! Pues no faltaba quien las compraría, ¡no te jode!

(T) ¿Sí?

(I) ¿A Tobalina!

(T) No... ¡en Tobalina siempre ha habido muchos nogales!

(E) Nogal y cerezo siempre ha habido en Tobalina

(T) En Tobalina hay mucho árbol

⁶ Esta información se la he oído al Ingeniero Agrónomo y él la ha recogido sobre el pueblo de Caranca en el Valle de Valdegovía. Teniendo en cuenta que Teresa ha vivido en Valdegovía desde pequeña y en relación a esta información sólo dice que sí que ha oído hablar de ella, cabría la posibilidad que estuviera mezclando informaciones. Es decir, que no queda claro si ha oído hablar de ella en Villanueva de Valdegovía o también estaba extendida hasta el pueblo de Ribera porque en ningún momento dice que le consta que dicha práctica también se realizara allí.

(E) No, ahora ya no hay arbolado como antiguamente... desde que hicieron la parcelaría por todo eso ya lo han tirado todo

(T) ¡Han tirado lo bueno! Como yo digo

(E) Porque hoy el que es caprichoso, coge una finca y pone una fila de cerezos, una ciruelos, otra de nogal...

(T) Uy, sí, sí... en Villanueva se está poniendo a lo loco de árboles yo he envidio aquellos años, eh..., como los jóvenes no lo habéis vivido no sabéis lo que es. Era mucho más bonita aquella vida que la que tú estás viviendo ahora, ¡y fíjate que es bonita que tú estás estudiando mucho! Pero era otra cosa... ¡madre mía! Te ponían dos huevos las gallinas y si te pedía uno la vecina se lo dabas...

(E) ahora ni pensarlo... la familia también estaba más unida, se juntaban más... allá por Navidad si mataban un cerdo...

(T) fíjate si se hacía para los pueblos... pues siempre le mandabas la mejor torta, la más bonita, a la vecina, y el día que ella hacía pan en la enviaba a ti, o sea que siempre comían pan. En Ribera sobretodo, Villanueva eran más distintos...

(E) si matabas el cerdo en seguida para el cuñado, los hermanos... primero matabas aquel y cuando llevan dos días con aquel luego mataba el otro y con el otro...

(T) eran más hermanados

(E) y ahora no se ve, pueden estar los hermanos sin verse 20 años

(T) ¡hasta con el pastor! Fíjate un pueblo como Ribera tenía hasta pastor. Antes los que tenían seis o siete hijos los explotaban y los llevaban de criados. Éste que estuvo de pastor en Ribera era de Villafría... ¿cómo se llamaba aquella familia que tenía muchos hijos? y aquél estuvo de pastor en Ribera. Pero no quería salir de casa de mi madre, nunca, siempre tenía que estar... porque pasaba por las casas... se estaba tanto tiempo en casa de ellos, en la de otro, la de otro... y este, cuando se hacía la matanza del cerdo y llegaba el morcillón del cerdo pues se juntaba toda la familia, y yo recuerdo ese pastor que aún vive y cuando le veo al recordar nos reímos, se revolvía en el suelo porque no podía comer más el pobre... el pobre se tiró del asiento y ¿qué te pasa? le decía mi madre, que no puedo comer más... ¡pero no te preocupes que lo que sobré queda para mañana! Pero llorar porque veía que estaba llenísimo y luego iba a ir a su casa donde estaba su madre y allí había muchos y...

(I) ¿avellanos también había?

(T) también

(I) ¿silvestres?

(E) había de todo

(T) más silvestres en el río

(I) eran nacidos allí

(E/T) si

(E) mi padre tenía uno

(T) ¿ella huerta aquella de ahí abajo?

(E) si

(I) ¿y había de varios tipos me dicen?

(E) si... de las silvestres y de las otras

(I) pero ¿de las otras cuales eran?

(T) de las más gordas... de las que se cuidaban...

(I) ¿que estaban igual en las huertas o así?

(T) ¡no que va, en los lín-des! Estaban en los lindes... y la cosa de mangarle un vecino era por la... por la cosa de mangar, ¡pero si tenía sin casa! Pero sí iban a Tobalina los chicos quedan más malos que las piedras, y robaban manzanas en Herran y subían un poco más arriba y decían, pero ¡si éstas son mejores! Y las tiraban y cogían otras... o sea que fíjate cómo serían

(E) pero si teníamos nosotros unos melocotones allá...

(T) de la madre, y se los cogíamos nosotros

(I) ¿sólo había uno?

(E) no, no había dos o tres

(I) ¿eran todos vuestros?

(T) no, no aquel recuerdo que estaba encima del pozo, porque allí tenían todos su pozo de cemento para regar y que bañabas allí. Y la huerta de mi padre estaba al lado... ¡ahí sí que tenía un no al mi padre! Pues veías el melocotonero que estaba casi tumbado de todo lo que tenía y la pobre madre de éste, allí pocas veces bajaba pero ¡nosotros nos poníamos las botas! Bajábamos a la huerta nuestra y podías subir al de él, ¡aquel melocotónal!...

(I) ¿está bajando hacia Herran?

(T) si, bajando hacia Herran... ¡y estará el pozo!

(E) no, aquello ha desaparecido todo

(T) estaba encima... aquello habrá desaparecido, el camino a Herrán, ahora ha desaparecido... pero antes había un camino muy bonito todo con árboles, con árboles

frutales también el camino. Y fíjate, aquél camino era dónde había una pieza que sería de... de León sería, y luego lo vuestro... y allí tenías algún melocotónal

(I) pero, ¿ese melocotónal lo habríais traído de fuera, no?

(E) no... pues no sé de dónde se trairía

(T) pues igual de alguna pita que nació allí, pues, ahora nacen las semillas en las carreteras que son de lo que tiran de los coches... a ver... algo más de lo tuyo...

(I) si ¿con la madera de los avellanos se hacía cestería o algo así?

(E) se hacía algo con los avellanos que silvestres, con los que están al lado del río. Ibas a coger varas... el abuelo cortaba varas para hacer cestas. Cortaba las varas a la misma altura, luego les quitaba la corteza, las dejaba limpias y con aquello tejían las cestas

(T) ¿qué nombre tenían? aquellas tenían un nombre⁷ en

(E) y en la orilla del río había mimbres y con aquello también hacían cestas pero esas eran diferentes

(I) no, pero yo digo con el avellano

(E) pues con el avellano hacían cestas, las varas las pelaban, las cortaban y eso y luego tejían

(T) luego servían para secar cosas y los quesos lo hacían queseras, ¡y muy bien hechas! Con sus puertas para que no pudiesen entrar las moscas, y por abajo ni por arriba podían entrar las moscas, ¡eso era sagrado!

(I) y ¿se hacía licor con las avellanas?

(E/T) no, no

/T) la avellana no tiene, es que la avellana no tiene... ahora, ahora va a salir la avellana, va a salir al mercado. Se van a hacer muchas cosas con la avellana, yo ya le he echado el fallo, he leído algo y lo he visto en la televisión...

(E) la avellana y la no es siempre van a tener...

(T) si, pero la avellana nunca la han querido mucho. Porque la avellana tiene una segunda parte, que nadie la quiere en casa porque cuando la cascas el fruto se queda aquí pero los cascós van muy lejos, y no los quiere ninguna madre

(E) bueno, bueno

(I) les pregunto algo sobre membrilleros y ya acabamos. Membrilleros me han dicho que había varios, ¿no?

⁷ El nombre posiblemente sea el que aparece en el museo de Lalasatra en la sección de cestería

(E) si, membrillos tenían muchos... ¡todos tenían árboles, todos! Bueno, yo sus voy a dejar que tengo que ir ahora a la farmacia

(I) claro, tranquilo de que no te vayan a cerrar

(T) mira, yo tengo aquí todo apuntado: membrillos, peras, melocotones, higueras

(I) de higueras no hemos hablado

(T) Ves, había higueras y buenas

(E) y moras

(T) espera que no hemos llegado

(E) no ¡que me marchó!

(T) higueras, las higueras eran super ricas, muy, muy ricas. Y luego había manzanas variedad, ciruelas variedad, de muchas clases, hacer esas variedad (pitorreras, luego había guindas...), Nogales, avellanos, moreras que no la hemos apuntado...

(I) Ay... la morera ayer cuando hablamos ya me dijiste...

(E) había una morera... ¡como un nogal!

(T) ¡y las palizas que se llevaban luego los chavales cuando iba a casa! Porque la mancha de la morera no te creas tú que se quite en un tiene un, un... un dicho como otro cualquiera, 'el que con morera se mancha...' no se, tiene un dicho. Eran gordísimas...

(E) y rojas, negras y rojas

(T) si, negras y rojas y gordísimas
y membrillos

(I) vale, ¿y con los membrillos que se hacía? ¿dulce de membrillo?

(T) ya hacían sí, ya hacían dulce de membrillo y quesitos, quesitos de membrillo

(I) Y, ¿Cómo se hacía eso?

(T) El membrillo, ¿el hacerle? Jolin pues lo tengo por ahí apuntado... ¿a bulto?

(I) Sí, sí... a bulto

(E) Bueno pues nada, yo os dejo... si vais un día a Valderejo yo os indico todo...el monte, el monte...

(T) AY... y mucha fuente en Ribera e... mucho agua y ¡muy buena!

(E) Hay una fuente arriba donde la iglesia... buah! Aquello... la fuente de La Virgen, daba... oye que se regaban todas las huertas y todo con aquella... daba como un cauce. Y todo el orillo de los montes... allí hay mucho agua, mucha, mucha, mucha...

¡Bueno pues nada, a seguir bien y nada más!

(I) Encantada Eliseo igual nos vemos otro día

(E/T) Sí, sí... si pasas por Villanueva ya sabes la casa cuál es.

(I) ¡Hasta luego!

(T) Bueno, a ver qué mas tienes por ahí... Algo ya hemos sacado, ¿no?

(I) Sí... ya lo creo, muchas cosas yo estoy encantada. Lo único ya para acabar... ¿recuerdas algún dicho, cuento o leyenda que esté relacionado con los árboles frutales o los frutos mismos? No sé... por ejemplo antes has empezado diciendo uno sobre la morera y la mancha de las moras...

(T) Si... ¡y qué no recuerdo! ‘El que con mancha de morera se cura... o se mancha...’

(I) Y, ¿con algún otro?

(T) Luego teníamos el día de... de San Juan... el día de San Juan que se hacían las hogueras... luego canciones... yo a Ribera iba... a mi me gustaba más subir a Ribera a aprender cosas... eran más... ¡más sanos! y luego han tenido siempre... hay muchas cosas que yo les digo a los de Villanueva y no me las creen pero yo les digo... ¿‘esto habéis tenido en Villanueva’?, ‘no lo habéis tenido’, ‘¿esto habéis tenido en Villanueva’?, ‘no lo habéis tenido’... ¿habéis tenido en Villanueva dos curas?, ¿habéis tenido en Villanueva una maestra para una sola alumna?... Y no sé que más... dichos, dichos muchos tenía Ribera pero ya no me acuerdo...

(I) Mira, yo esto me lo voy a volver a leer y demás y si tengo alguna pregunta... ¿podría volver a llamarte Teresa?

(T) ¡Sí claro! ¡Cómo si fuéramos hermanas, igual! Hazte a la idea que... ¡para toda la vida!... peor dichos... ¡qué no me acuerdo ahora!

(I) Bueno tranquila Teresa... mira lo que podemos hacer es que si en estos días por lo que sea te acuerdas de alguno y tienes algún papel y boli cerca... pues apuntarlo

(T) ¡Sí! Pues cómo hice con esto⁸... Y luego había... había perretxiko, ¡buah! Muy buen perretxiko. Y luego había... muchos cangrejos y barbos... claro tenían mucho agua y no había salida porque hacia Herran tenían que tirarse por una cascada... ¡A! Y otra cosa que había en Ribera... tenían un molino para el ganado que se movía con el agua, o sea que ¡imagínate si había agua!

Luego se subía a San Lorenzo

⁸ Se refiere al trozo de papel en el que me ha traído apuntados el nombre de todos los árboles frutales que había en Ribera, o por lo menos de los que se fue acordando desde el día en el que le llamé por teléfono

(I) En romería, ¿no?

(T) Sí... muy bonita. A esa romería se subía el día 10 de agosto. Se subía de todos los pueblos y se mataba el pollo que se criaba durante todo el año... se mataba el 10 de agosto para subir a San Lorenzo a oír la santa misa. Y en Ribera... el que se quedaba en Ribera en cada casa... había que quedarse uno claro, ¿no vas a dejar el pueblo sólo, no?!, pues al que se quedaba le dejaban una zanca de pollo... ¡pues qué subirían del otro! Y, nos juntábamos de todas las casas, y nos poníamos en un sitio donde vigilábamos todo el pueblo, no podían entrar ni de Tobalina, ni de Villafría ni de Lalastra. Allí se juntaban de los cuatro pueblos, llevaban un pellejo de vino los alcaldes, luego se rifaba queso... subían tobalineses con caballos por los montes... ¡era precioso! ¡Eso también tiene su historia, eh!

(I) Ya lo creo... bueno Teresa, pues lo dicho, es posible que más adelante te vuelva a llamar con tu permiso

(T) Claro, claro

(I) Muchas gracias por todo.